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 Dieu n'est pas le Grand Moralisateur que les systèmes religieux 
ont réussi à faire de Lui pour tenir l'homme d'une main de maître. Parmi 
ces systèmes, la rétribution a fait ses preuves de frayeur et d'efficacité : 
si tu es méchant, il t'arrivera malheur, si tu es gentil tu prospéreras. De 
quoi faire affluer entre les quatre murs d'une église bien des générations, 
non pas par adoration, mais par peur. Et voilà Dieu ligoté dans un 
système qui le place en tyran et le prive de toute relation avec l'homme. 
Pendant que l'Église trouve l'habile moyen de rassurer ses trésoriers, 
Dieu pleure sur la pauvreté des liens qui le lie aux humains. 

 Job a dénoncé le marchandage illusoire de ce système dès le 
premier testament. Jésus s'y attaque et ce qu'il dit, en principe, devrait 
démentir à jamais une quelconque validité au système rétributif. Non, 
les victimes de Pilate et de l'effondrement de la tour de Siloé n'étaient ni 
plus ni moins mauvaises que d'autres, nous informe Jésus. Mais 
convertissez-vous, sinon « vous mourrez de même ». Nous voilà un peu 
perdus : y a-t-il oui ou non un lien entre se convertir/ ne pas se convertir 
et ne pas mourir/mourir ? Tout dépend de ce qu'on appelle « se convertir 
» et de ce que veut dire « mourir de même ». Cela, Jésus l'explique à 
renfort de parabole, en l'occurrence celle du figuier. Ou comment, du 
Grand Moralisateur présumé, Dieu devient Jardinier. 

 Car par analogie, la parabole du figuier laisse entendre que « se 
convertir » signifie porter des fruits, et que « mourir » signifie mourir sans 
avoir porté de fruits. Car mourir n'a rien d'extraordinaire en soi : c'est 
chose courante à laquelle personne n'échappe. Mais ce qui est 
regrettable, ce que l'Évangile appelle à éviter, c'est de mourir sans avoir 
été fécondé par la vie. 

 Dieu est large d’esprit : qu'il y ait un figuier au milieu de sa vigne, 
cela lui importe peu. Il n'est pas un programmateur maniaque qui 
arrachera la moindre pousse spontanée sur ses terres. Un figuier, soit. 
Il aimerait seulement se réjouir du fruit du figuier, comme il se réjouit du 
fruit de la vigne. Notons la bonne nouvelle subsidiaire : il n'attend pas 
que le figuier porte des mangues ou des oranges selon le bon plaisir du 
maître des lieux. Dieu attend du figuier qu'il porte le fruit de son identité. 



 Dieu attend, oui. Il se laisse convaincre de patience par le 
vigneron. Il laisse quelqu'un intercéder et prendre soin, quelqu'un 
espérer et essayer. Dieu est tout à la fois celui qui goûte et celui qui 
bêche, ainsi nous appelle-t-il à sa suite au travail et à la persévérance, 
en vue de goûter les fruits de nos vies fécondées. 

 Nous avons tous à mourir. Heidegger dit de l'homme qu'il est un 
« être pour la mort ». Jésus nous dit que nous sommes des êtres pour 
la vie. Là est la conversion. Elle ne féconde pas seulement notre rapport 
à la mort, mais dès aujourd’hui notre rapport à la vie : nous sommes là 
pour porter des fruits. 

Extrait de : « Eclats d’Evangile », p. 90-92. 


