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Lorsque Dieu prépare un chemin de salut, ce n'est ni au milieu 
des grands de ce monde ni sur les places publiques, au milieu des 
foules, mais c'est au désert qu'il le fait. Lorsque Dieu parle aux hommes, 
il choisit plutôt les endroits retirés, à l'écart, les heures de la nuit, quand 
le monde sommeille encore et sombre dans l'oubli. Lorsque la parole de 
Dieu vient à nous, c'est rarement dans le tremblement de terre ou le 
fracas de la tempête, car Dieu préfère le murmure d'une brise légère. 

Ainsi, depuis le commencement du monde, Dieu a choisi la 
discrétion, le silence et la solitude, le désert et la pauvreté, comme si la 
gloire et la splendeur de ce monde ne parvenaient pas à exprimer, avec 
suffisamment de force, la profondeur de son amour. Et lorsque Dieu se 
manifeste dans nos vies, nous constatons qu'il y a toujours cette 
étonnante disproportion, cette scandaleuse inadéquation entre la 
pauvreté des messagers et le poids de gloire dont ils sont porteurs, 
comme en des vases d'argile. 

Jean le Baptiste, comme le prophète Baruch ou plus tard l'apôtre 
Paul, fait partie de ces témoins étonnants qui furent choisis pour 
préparer les chemins du Seigneur. Eux aussi ont dû consentir, après 
bien des refus et des résistances, à ce que leur pauvreté et leurs limites 
deviennent le réceptacle fragile de la parole de Dieu. Sans eux, nous ne 
serions pas là car Dieu a choisi de dépendre de ces humbles messagers 
pour venir à notre rencontre. 

En effet, qu'y a-t-il de plus fragile qu'une voix ? Et qu'y a-t-il de 
plus improbable qu'un auditeur au cœur du désert ? Et pourtant, Dieu a 
choisi ce chemin parce qu'il sait que, depuis les origines du monde, c'est 
seulement au désert que les hommes peuvent retrouver la trace de leur 
propre cœur. C'est là qu'il conduira le peuple d'Israël, lorsque la flamme 
de sa foi courra le risque d'être étouffée par le débordement des plaisirs 
et la fascination des richesses. C'est au désert que Dieu donne rendez-
vous à son peuple, et c'est là qu'il nous donne rendez-vous, à nous 
aussi. 

Cette mise à l'écart, cette prise de distance, certains la 
comprennent parfois comme un manque de solidarité, une forme de 



désintérêt, alors qu'elle est d'abord un désir d'attention, un appel à 
choisir la vie. Car le désert n'est pas un lieu de tout repos. Les ravins 
infranchissables et les sommets vertigineux de nos angoisses doivent y 
être franchis, les chemins tortueux de nos doutes doivent y être aplanis. 
Au désert, les choses les plus simples et les plus élémentaires 
demandent un effort, tout y devient pesant, impossible, sans la grâce de 
Dieu ! 

Mais le désert, c'est aussi ce lieu où peut mûrir l'attente, où peut 
se renouveler notre désir. C'est pour accueillir la parole de Dieu, le Verbe 
de Dieu qui va venir à nous à Noël, que nous avons besoin de ce grand 
nettoyage des sens, de cette plongée au-delà des choses et du temps. 
Le désert est le lieu par excellence de l'avent, cette attente de Celui qui 
vient. 

En ces semaines où nous préparons nos cœurs à la venue du 
Fils de l'homme, du Verbe de Dieu, durant la nuit de Noël, laissons-nous 
nous aussi conduire au désert pour y retrouver le goût de l'amitié de 
notre Dieu. 

Extrait de : « Traverser le chant du monde », p. 171-172. 


